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Cehennem nisaninda bes sandaldik. Giizel bir ocak aksami. Hava lodos. Denize kirmizi rengin tirlisi
yayllmis. Cok kaynamis thlamur rengindeki yayvan, genis, 6l dalgalar. Sandallar agir agir sallaniyor, oltalar
bekliyor, insanlar susuyor...

Otuz sekiz kulag suyun altindaki derin sessizlige, dibindeki dalli budakl kayalarin arasina yedi rengin en
koyusu girer mi simdi. Sinagrit Baba déner mi avdan. Piril piril, elegim sagma rengi pullariyla agir agir,
muhtesem, bir ilkgag krali gibi zengin, comert, asil ve zalim mantosu ile dolasir mi kim bilir. Altini, zimridd,
incisi, mercani, sedefi lacivertligin icinde yanip sénen sarayini 6zlemis, acele mi ediyordu?

Sinagrit Baba 6émriinde konusmamis, 6mri boyunca evlenmemis, 6mri boyunca yalniz yasamistir. Onun
kovugundaki ziimrit pencereden ne facialar seyretmistir Sinagrit Baba, ne oltalar koparmistir. Bu aksam
kimin oltasini segmeli de artik bitirmeli bu yorucu 6mri. Daha her yeri piril pirilken, mantosu sirtinda iken,
daha eti mayoneze gelirken bitirmeli bu 6mri. Sonra hesapta bir giin pis bir "Vatos'un, bir sirti renksiz,
yapigskan ve parazitli bir canavarin disine bir tarafini kaptirmak var. lyisi mi, muhtesem bir sofraya
kurulmal, bir zaferle dolu 6mriin sonunu beyaz sarapla, sularin istiindeki baska diinyada yasayan bir akilli
mahllka kendini teslim etmeli.

Sinagrit Baba oltalardan birini kokladi. Bu balik¢i Hristo'dur: kusurlu adam. Gézii actir onun. iginden
pazarlklidir. Evet, fukaradir ama kibirli degildir. Sinagrit baba fukaralikta gururu sever. Oteki oltaya gecti.
Kokladi. Bu balikgi Hasan'dir. Geg! Cart curt etmesine bakma! Korkaktir. Sinagrit Baba cesur insandan
hoslanir. Bir baska oltaya basvurdu. Balik¢l Yakup iyidir, hostur, sevimlidir, edepsizdir, kiilhanidir. Ama
kiskanctir. Kiskanglari sevmez Sinagrit Baba, ge¢. Su olta, hasisin tuttugu olta. Sinagrit Baba comertten
hoslanir. Ama bu oltaya bir bas vurmaya deger. Bir bas vurdu. Hasisin oltasinin ignesini dimduz etti.
Sinagrit Baba igneden kopardigi yarim kolyozu ¢ignemeden yuttu. Hasis, oltasini hizla topladi:

-Vay anasini be, Nikoli! -dedi-, igneyi dimdiiz etti.
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Nikoli'nin oltasinin yemini kuyruguyla sarsmakta olan Sinagrit Baba, Nikoli'nin bir kusurunu ariyordu. Onda
kusur mu yoktu. Evvela sarhostu. Sonra ahlaksizdi, kendini diistinird( ama cesurdu, coémertti, hi¢ kiskang
degildi. Fukaraydi. Kibirliydi de. Sinagrit Baba, kibirli fukarayi severdi ama Nikoli'nin kibrini begenmiyordu.
insanoglunda o baska bir sey, gurura pek benzeyen sey, yerinde, vaktinde bir gurur, o da degil,
insanoglunun insanligindan, ta sac¢inin dibinden, oltasini tutusundan beliren, isteyerek olmayan, ama pek
istemeyerek de gelmeyen bir gurur isterdi. Oyle bir elin oltasini diizleyemez, misinasini kesemez, bedeni
firdondislinden alip gidemezdi. Bes sandalin besini de kokladi, begenmedi.

Sinagrit Baba, kayasinin kenarinda durmus, lacivert alem icinde hafifce yakamozlanan oltalarla, civali
zokalardan aydinlanan saray meydanini seyrediyordu. Sinagrit ve mercanlar sehrinin gobeginde simdi tatl
tatli sallanan on bes tane fener vardi. Oteki kovuklardan mercan baliklari ¢cikiyor, fenerlerden birine hiicum
ediyor, budalaca yakalaniyorlardi. Gozleri bliyims bir halde yukari ¢ikarken dénip tekrar asagiya kadar
geliyor, yukaridaki diinyayl gérmeye bir tiirlG karar veremiyorlardi. Sinagrit Babaya blyliyen gozleriyle,
"Bizi kurtar su lanetlemeden" der gibi bakiyorlardi. Sinagrit Baba diisiinliyordu. Gidip o yakamoz yapan ipe
bir dis vurdu muydu, tamamdi. Ama hicgbirini kurtarmiyor, hareketsiz duruyordu. Sinagrit Baba onlari
kurtarmanin bu kadar kolay oldugunu biliyordu ama bildigi bir sey daha vardi. O da ister su, ister kara,
ister hava, ister bosluk, ister hayvan, ister nebat aleminde olsun, bir kisinin akli ile hicbir seyin
halledilemeyecegini bilmesidir. Ancak biitlin baliklar oltaya tutulan hemcinslerini kurtarmanin tek caresini
kosup o yakamoz yapan ipi koparmak oldugunu akil ettikleri zaman, bir hareketin bir neticesi ve faydasi
olabilirdi. Yoksa gidip Sinagrit Baba oltayi kesmis, biraz sonra Sinagrit Baba tutuldugu zaman kim kesecek?
Kim akil edecek yakamozu dislemeyi?

O sirada biyuk buydk 1siklar sacan bir olta asagiya inmisti. Sinagrit Baba (imitle kostu. Bu oltayi da kokladi.
Hi¢ tanidigi birisi degildi. Yemi agzina aldigl zaman bu olta sahibinin, tam aradigi adam oldugunu bir an
sandi. Bu anda da yakalandi. Kepgeden sandala dustigi zaman, Sinagrit Baba, biyik gozleriyle kendisini
yakalayana sevingle bakti. Sinagrit Baba, etrafi kirmizi, ici aydinlik siyah gozleriyle bir daha bakti. Birdenbire
Urperdi. Hiddetinden ayaklarini yere vuran bir geng kiz gibi sandalin déosemesini dévdi. Belki bizim bile
bilemedigimiz bir isaret gérmistii kendisini tutan oltanin sahibinde: Bu adam simdiye kadar hi¢ imtihan
gecirmemisti. Omrii boyunca, cesur, cémert, Sinagrit Baba'nin istedigi sekilde magrur yasamisti. Ama
Sinagrit Baba bu adamin ne korkung bir ikiyuzli képek oldugunu bizim géremedigimiz bir yerinden
anlayivermisti. BUtiin devirler ve seneler boyunca kendisini tutan oltanin sahibi ne cesaretini, ne
comertligini, ne gururunu bir tecriibeye, bir imtihana tabi tutturmamis, her devirde talihi yaver gitmis
birisiydi. Kimdi, neydi? Sinagrit Baba da bilemezdi. Ama belki de 6liinceye kadar comert, cesur, magrur
yasayacak olan bu adamin su ana kadar bir defa bile bir imtihana sokulmadigini anlamisti. Belki de sonuna
kadar bir imtihandan kurtulacakti. Sinagrit Baba bdylesine hi¢ rastlamamisti. Olmeden evvel adama bir
daha bakti. Namuslu, cesur, comert 6lecek bu adamin hakikatte korkaklarin en korkagi, namussuzlarin en
namussuzu oldugunu alnindan okuyordu. Bu adam o kadar talihliydi ki, daha ikiyGzlGlGgini kendi
kendisine bile duyacak firsat diismemisti. Yoksa Sinagrit Baba yakalanir miydi? Sinagrit Baba hirsindan
tekrar tepindi. Bagirmak ister gibi agzini acti. Kapadi. Sinagrit Baba son nefesini bdylece higbir insanhk
imtihani gecirmemisin sandalinda pisman ve maglup verdi.
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