Hani sen hana fişenini gönderecektin.
Kelmiziti, Kömmüziti, unutma, Varşova, 3 temmuz 1962
Gönder. Bynâtalum şunu hanada. Çok ihmala adamsın, Abidin!
Tekrar göğlerinizden öpüm. M.

Sevgili Abidin'ler !

Bu mektubumu tabii ikinize birden yazıyorum, ama Güzinin mektub yazma hususundaki tembelligine biraz kızıyorum. Yine sen, Abidin, arada sırada bir kaç satır yazabiliyorsun da hanımın büsbütün tembel anlaşılan. Neyse. Hava dislerinizi aldım diye o kadar sevindim ki ikinizi de affediyorum. Verdiğiniz müjdeye sevindim, tabii, ayrıca. Kitabın çıkması çok iyi, tashih edilmedi diye üzülmüyor değilim, ama uzun müddet mektublaşamamamız işi bozdu. Bu şekilde nasıl çıkar diye hâlâ hayret ediyorum, doğrusu. Dedim ya, bu litteral bir çeviriydi. İtalyan kitabcısının hakları satma meselesine hayret etmedim, bizim Joyce, İtalyada param olsun diye yaptırtmıştır bunu, ama İtalyada para olamıyacak uzun müddet, zira geçen yıl Nazım Hikmet müthiş bir avans çekmiş, yani neticede ben kaybettim yine bu işte. Neyse, zararı yok. Abidin, yanlış mı yazdın, bilemiyorum, daktilo parası anlaşılan tercüme parasının iki misli, demek ki Pariste daktilo olmak şair yahut mütercim olmaktan daha kârlı bir iş. İnşallah yanlış yazmışsındır, 2000 yeni fk değil de 200 fk dir. Bir az param olursa bu kış bir kaç gün için Parise gitmek istiyorum, belki Noel tatilinde. Tabii paraya bağlı. Evet, Elsaya mektub yazmıştım, niyetim bu kış bizim edebiyattan bir kaç çeviri yapmak, belki onun vasıtasıyla plase ederiz. Sonra pek begendiğim bir karı kocadır bunlar, memleketteyken daha hep niyetlenirdim, Elsaya bir mektub yazsam derdim, ama tabii oradan yazmam mümkün olmuyordu. Hürriyete kavuşunca mektubla da olsa ona bir merhaba demek istedim. Selam söyle tarafımdan, kendisini gördüğün zaman Polonyaya gelmeye hiç niyetleri yok mu? Bir gelseler de görebilsem. Geçenlerde, Tiezce geldi, bir konferans geldi, Oryantalistlerde, bizim eve de geldi iki kere. Pek sevimli bir adam. Demin, Perteve de yazdım, ondan da mektub aldım bugün. Yarına filân Joyce'un gelmesini bekliyorum, Moskovaya giderken buraya uğrayacaktı, ama hiç bir haber çıkmadı daha. Anlatmıştır her halde, burada bir şairin şiirlerini çevirdik, beraber, Miskieviçten sonra İtalyada tanınan ilk Lehli şair olacak, düşünün! Ne komik değilmi, Joyce'la benim Leh edebiyatını tanıtmamız? Çok da sevimli bir adam, iyi şair sonra, köylü kendisi, halen Köylü partisinin başkanı, zaten bu Lehliler o kadar iyi kalplı, o kadar iyi, samimi insanlar ki hepsi. Bu memleketin insanlarına aşık ol

dum adeta.Benimle çok meşgul oluyorlar,her işime koşuyorlar,melek gibi insanlar.Ağustos başında Bulgaristana gidiyoruz.Denize ve güneşe kavuşacagız.Oğlan on gündür bu şairin çiftliğinde misafir,ay sonunda gelecek, kızı da Mazuri göllerine,bir koloniye verdim.O da ayın 25ine kadar orada kalacak.Tabii şimdi üniversite de,dış işleri bakanlığındaki fransizca lektörlüğünde tatil,ama bir sürü işim var: Krakov üniversitesinden bir miktar çeviri verdiler,eylülde vermem lâzım,ama tatilde rahat edeyim diye hepsini şimdi bitirmeye çalışıyorum,çoğu da bitti zaten,bilmem,memleketin havasından suyundan mı,yoksa hürriyete kavuşmanın verdiği hızdan mı,ama motör gibi çalışıyorum,ne enerji,görme,dostlarım gelip artık yeter demese,hiç durmıyacağım galiba.Tabii,geçinmek için çalışmak lazım,bir türlü evin ihtiyaçlarını temin edemedim daha,iki çocukla geçinmek pek zor ama gelecek yıl belki daha rahat ederiz.Şimdilik çıplak bir evde yaşıyoruz,eşya almak mümkün olmadı,ancak en elzem şeyleri alabildim,yavaş yavaş hepsini yaparım her halde.Sen bana bir resmini gönderecektin,bir gelen olursa bu işi ihmal etme,ne olur.Güzinden bir ricam var ayrıca : yazlık pabuç içinde giymek için çorab istiyorum,Güzin anlar,yani çorabsız pabuç giymek için,Türkiyede vardı,onlara suba,yani sous-bas diyorduk,bilmem Pariste aynı tabir mi kullanılıyor ?Posta ile gönderilir her halde.Kitabın parasına mahsuben bir çift alıversin bana,olur mu?Affedersiniz,ayaklarım pek naziktir,çorab giymedim mi mahvoluyorum yazın.Uzun çorab nasıl giyilir?Bana bol bol gazete mecmua geliyor,şimdi de Türkiyeye giden biriyle benim üstümü başımı aldırtacağım.Sonbahara getirecek.Burada çıplak kaldık,bir türlü tamamlıyamadık ihtiyaçlarımızı bu hususta da.Yünlüler filân,bir de pabuçlar çok pahalı,hayat ucuz olmakla beraber.Sizleri burada ne zaman göreceğiz?Varşovayı,Varşovalıları seversiniz muhakkak.Entelektüel hayat,sanat hayatı zengin.Nazım Hikmetin Demoklesin kılıcı oynuyor bir kaç gün için,sonra tiyatro tatil yapacak,sonbaharda yine oynıyacak.Bu işe sevindim,çünkü telif hakları cemiyetine 20.000 zloti borc var, bakalım,kaç yılda ödenecek bu borç.Hiç de kitabı filân çıkmıyordu.Yine bi takım münasebetsizlik yaptı,burada çok kötü tesir etti,antipati uyandırdı adamın kitablarına da tesir etti tabii.Bunamış,anlaşılan.Yalan dolan,girla gidiyor.Tabii,bütün akılsız yalanlar gibi meydana çıkıyor.Neyse.Bir

Bana arada kısa bir mektup yazın, ne olur. Şiirlerinizi, özlerken — Tekrar tekrar iç çekiyorum. Hiç mi hüzünlü değilsiniz? Hiç mi özlemiyorsunuz? Şöyle ya da böyle bir şeyler anlatırsınız. Tatile nereye gidiyorsunuz?